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MEDITATIONS DE LA PRISON DE PADOUE

| UNE PERSONNE DETENUE CONDAMNEE A PERPETUITE
1] DEUX PARENTS DONT UNE FILLE A ETE TUEE

1] UNE PERSONNE DETENUE

v LA MAMAN D’UNE PERSONNE DETENUE
v UNE PERSONNE DETENUE

Vi UNE CATECHISTE DE LA PAROISSE

vi UNE PERSONNE DETENUE

vl LA FILLE D’'UN CONDAMNE A LA RECLUSION A PERPETUITE
X UN DETENU

X UNE EDUCATRICE DE LA PRISON

Xi UN PRETRE ACCUSE, PUIS ABSOUT

Xi UN MAGISTRAT DE SURVEILLANCE

X UN FRERE VOLONTAIRE

Xiv UN AGENT DE LA POLICE PENITENTIAIRE

INTRODUCTION

Cette année, les méditations du Chemin de Croix sont proposées par I’'aumonerie de la
Maison de réclusion “Due Palazzi” de Padoue. Accueillant linvitation du Pape Francois,
guatorze personnes ont médité sur la Passion de Notre Seigneur Jésus Christ la rendant
actuelle dans leurs existences. Parmi elles figurent cing personnes détenues, une famille
victime d’un crime d’homicide, la fille d’'un homme condamné a la réclusion a perpétuité, une
éducatrice de la prison, un magistrat de surveillance, la mére d’une personne détenue, une
catéchiste, un frere volontaire, un agent de Police pénitentiaire ainsi qu’un prétre accusé et
ensuite absous définitivement par la justice aprés huit années de proces ordinaire.
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Accompagner le Christ sur le Chemin de la Croix, avec la voix rauque des gens qui habitent le
monde des prisons, est I'occasion d’assister au duel prodigieux entre la Vie et la Mort,
découvrant comment les fils du bien s’entrecroisent inévitablement avec les fils du mal.
Contempler le Calvaire de derriere les barreaux c’est croire qu’une vie entiére peut se jouer
en peu d’instants, comme il est arrivé au bon larron. Il suffira de remplir ces instants de vérité :
le repentir pour la faute commise, la conviction que la mort n’est pas pour toujours, la
certitude que le Christ est I'innocent injustement moqué. Tout est possible a celui qui croit,
parce que méme dans I'obscurité des prisons résonne I'annonce pleine d’espérance : « Rien
n’est impossible a Dieu » (Lc 1, 37). Si quelqu’un lui serre la main, ’lhomme qui a été capable
du crime le plus horrible pourra étre le protagoniste de la résurrection la plus inattendue. Slrs
gue « méme lorsque nous racontons le mal, nous pouvons apprendre a laisser de I'espace a la
rédemption, nous pouvons aussi reconnaitre, au milieu du mal, le dynamisme du bien et lui
faire de la place » (Message du Saint-Pére pour la Journée mondiale des communications
sociales 2020).

C’est ainsi que la Via Crucis devient une Via Lucis.

Les textes recueillis par I’'aumonier don Marco Pozza et par la volontaire Tatiana Mario, ont
été écrits a la premiére personne, mais on a fait le choix de ne pas mettre le nom : Celui qui a
participé a cette méditation a voulu préter sa voix a tous ceux qui, dans le monde, partagent
la méme condition. Ce soir, dans le silence des prisons, la voix d’un seul veut devenir la voix
de tous.

Prions

O Dieu, Pére tout-puissant,

qui en Jésus Christ, ton Fils,

a assumé les plaies et les souffrances de I’'humanité,

aujourd’hui j’ai le courage de te supplier, comme le larron repenti : « Souviens-toi de moi ! »
Je suis ici, seul devant toi, dans |’obscurité de cette prison,

pauvre, nu, affamé et méprisé,

et je te demande de verser sur mes blessures

I’huile du pardon et de la consolation,

et le vin d’une fraternité qui renforce le cceur.

Soigne-moi par ta grace et enseigne-moi a espérer dans la détresse.
Mon Seigneur et mon Dieu, je crois, aide-moi dans mon incrédulité.
Continue, Pere miséricordieux, a me faire confiance,

a toujours me donner une nouvelle opportunité,
a m’embrasser dans ton amour infini.

Avec ton aide et le don de I’Esprit Saint,

moi aussi je serai capable de te reconnaitre

et de te servir dans mes freres.

Amen.
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PREMIERE STATION - JESUS EST CONDANMNE A MORT

Meéditation d’une personne détenue condamnée a perpétuité

Pilate, dans son désir de reldcher Jésus, leur adressa de nouveau la parole. Mais ils vociféraient
: « Crucifie-le ! Crucifie-le ! ». Pour la troisieme fois, il leur dit : « Quel mal a donc fait cet homme
? Je n’ai trouvé en lui aucun motif de condamnation a mort. Je vais donc le reldcher apreés lui

avoir fait donner une correction ». Mais ils insistaient a grands cris, réclamant qu’il soit crucifié
, et leurs cris s’7amplifiaient. Alors Pilate décida de satisfaire leur requéte (Lc 23, 20-24).

Plusieurs fois, dans les tribunaux et dans les journaux, résonne ce cri : « Crucifie-le, crucifie-le
!'». C’'est un cri que j’ai aussi entendu sur moi : j’ai été condamné, avec mon pére, a la réclusion
a perpétuité. Ma crucifixion a commencé quand j’ étais enfant : quand j'y pense, je me revois
recroquevillé dans le minibus qui m’amenait a I'école, exclu a cause de mon bégaiement, sans
aucune relation. J’ai commencé a travailler lorsque j'étais petit, sans pouvoir étudier :
I'ignorance a eu le dessus sur ma naiveté. Ensuite le harcelement a volé des brins d’enfance a
cet enfant né dans la Calabre des années Soixante. Je ressemble plus a Barabbas qu’au Christ,
et pourtant la condamnation la plus féroce demeure celle de ma conscience : la nuit, jouvre
les yeux et je cherche désespérément une lumiére qui éclaire mon histoire.

Lorsque, enfermé dans ma cellule, je relis les pages de la Passion du Christ, je fonds en larmes
: apres vingt-neuf ans de galére, je n’ai pas encore perdu la capacité de pleurer, d’avoir honte
de mon histoire passée, du mal accompli. Je me sens Barabbas, Pierre et Judas dans une seule
personne. Le passé est quelque chose dont j’éprouve du dégolit, méme si je sais que c’est mon
histoire. J’ai vécu des années soumis au régime restrictif de I'article 41-bis (de la législation
pénitentiaire), et mon pere est mort réduit a la méme condition. Tant de fois, la nuit, je 'ai
entendu pleurer dans la cellule. Il le faisait en cachette mais je m’en apercevais. Nous étions
tous les deux dans I'obscurité profonde. Cependant, dans cette non-vie, j’ai toujours cherché
quelque chose qui fat vie : c’est étrange a dire, mais la prison a été mon salut. Si pour
qguelqu’un je suis encore Barabbas, je ne m’énerve pas : je ressens, dans mon cceur, que cet
Homme innocent, condamné comme moi, est venu me chercher en prison pour m’éduquer a
la vie.

Seigneur Jésus, malgré les cris bruyants qui nous détournent, nous t’apercevons dans la foule
de tous ceux qui hurlent que tu dois étre crucifié ; et peut-étre, parmi eux, nous y sommes aussi,
inconscients du mal dont nous pouvons étre capables. De nos cellules nous voulons prier ton
Peére pour ceux qui, comme toi, sont condamnés a mort et pour tous ceux qui veulent encore
se substituer a ton jugement supréme.

Prions

O Dieu, toi qui aimes la vie, toi qui dans la réconciliation nous donnes toujours une nouvelle

opportunité pour golter ta miséricorde infinie, nous te supplions de répandre en nous le don
de la sagesse pour considérer tout homme et toute femme comme temple de ton Esprit et les
respecter dans leur dignité inviolable. Par le Christ notre Seigneur. Amen.




DEUXIEME STATION - JESUS EST CHARGE DE LA CROIX

Meéditation de deux parents dont une fille a été tuée

Les soldats I'emmenérent a l'intérieur du palais, c’est-a-dire dans le Prétoire. Alors ils
rassemblent toute la garde, ils le revétent de pourpre, et lui posent sur la téte une couronne
d’épines qu’ils ont tressée. Puis ils se mirent a lui faire des salutations, en disant : « Salut, roi
des Juifs ! » lls lui frappaient la téte avec un roseau, crachaient sur lui, et s’agenouillaient pour

lui rendre hommage. Quand ils se furent bien moqués de lui, ils lui enlevérent le manteau de
pourpre, et lui remirent ses vétements. Puis, de la, ils 'emmeénent pour le crucifier (Mc 15, 16-
20).

Au cours de cet été horrible, notre vie de parents est morte avec celle de nos deux filles. L'une
a été tuée avec sa meilleure amie par la violence aveugle d’'un homme sans pitié ; I'autre,
survivante par miracle, a été privée pour toujours de son sourire. Notre vie a été une vie de
sacrifices, fondée sur le travail et sur la famille. Nous avons enseigné a nos enfants le respect
de l'autre et la valeur du service envers celui qui est plus pauvre. Souvent nous nous
demandons : “Pourquoi justement a nous, ce mal qui nous est arrivé ?”. Nous ne trouvons pas
de paix. Pas méme la justice, dans laquelle nous avons toujours cru, n’a été capable de
soulager les blessures les plus profondes : notre condamnation a la souffrance restera jusqu’a
la fin.

Le temps n’a pas allégé le poids de la croix mise sur nos épaules : nous n’arrivons pas a oublier
celle qui n’est plus aujourd’hui. Nous sommes agés, toujours plus sans défense, et nous
sommes victimes de la pire douleur qui existe : survivre a la mort d’une fille.

Difficile a dire, mais au moment ol le désespoir semble prendre le dessus, le Seigneur, de
différentes manieres, vient a notre rencontre en nous donnant la grace de nous aimer comme
époux, en nous soutenant I'un I'autre, méme péniblement. Il nous invite a garder ouverte la
porte de notre maison au plus faible, au désespéré, en accueillant celui qui frappe méme
seulement pour un bol de soupe. Avoir fait de la charité notre commandement est pour nous
une forme de salut : nous ne voulons pas céder au mal. L'amour de Dieu, en effet, est capable
de régénérer la vie parce que, avant nous, son Fils Jésus a fait I’'expérience de la douleur
humaine pour pouvoir en sentir la juste compassion.

Seigneur Jésus, ¢a nous fait trés mal de te voir frappé, ridiculisé et dépouillé, victime d’une

cruauté inhumaine. Dans cette nuit de douleur, nous nous adressons suppliants a ton Pére pour
te confier tous ceux qui ont subi violences et injustices.

Prions

O Dieu, notre justice et notre rédemption, toi qui nous as donné ton Fils unique en le glorifiant

sur le tréne de la Croix, répands dans nos cceurs ton espérance pour te reconnaitre présent
dans les moments sombres de notre vie. Console-nous dans chaque affliction et soutiens-nous
dans les épreuves, dans I'attente de ton Régne. Par le Christ notre Seigneur. Amen.




TROISIEME STATION - JESUS TOMBE POUR LA PREMIERE

FOIS

Méditation d’une personne détenue

En fait, c’étaient nos souffrances qu’il portait, nos douleurs dont il était chargé. Et nous, nous
pensions qu’il était frappé, meurtri par Dieu, humilié. Or, c’est a cause de nos révoltes qu’il a
été transpercé, a cause de nos fautes qu’il a été broyé. Le chdtiment qui nous donne la paix a

pesé sur lui : par ses blessures, nous sommes guéris. Nous étions tous errants comme des
brebis, chacun suivait son propre chemin. Mais le Seigneur a fait retomber sur lui nos fautes a
nous tous (Is 53, 4-6).

C’était la premiere fois que je tombais, mais cette chute a été pour moi la mort : j’ai 6té la vie
a une personne. Il a suffi d’'un seul jour pour passer d’une vie irréprochable a
I"'accomplissement d’un geste dans lequel est contenue la violation de tous les
commandements. Je me sens comme la version moderne du larron qui implore le Christ : «
Souviens-toi de moi ! ». Plus que repenti, je I'imagine comme quelqu’un qui est conscient
d’étre sur la mauvaise route. De mon enfance, je me rappelle I'’environnement froid et hostile
dans lequel j’ai grandi : il suffisait de débusquer une fragilité chez I'autre pour la transformer
en une forme de divertissement. Je cherchais des amis sinceres, je voulais étre accepté comme
j’étais, sans y parvenir. Je souffrais pour le bonheur des autres, je sentais les batons dans les
roues, ils me demandaient seulement des sacrifices et des régles a respecter : je me suis senti
étranger pour tous et j’ai cherché, a tout prix, ma revanche.

Je ne me suis pas rendu compte que le mal, lentement, grandissait en moi. Jusqu’a ce que, un
soir, sonne mon heure des ténebres : en un instant, les souvenirs de toutes les injustices subies
dans la vie se sont déchainés, comme une avalanche. La colére a assassiné la gentillesse, j ai
commis un mal immensément plus grand que tout ce que j'avais recu. En prison, ensuite,
I'injure des autres est devenue un mépris envers moi-méme : il suffisait de peu pour y mettre
fin, j’étais arrivé au point de rupture. J’avais aussi conduit ma famille dans le ravin : ils ont
perdu a cause de moi leur nom, I'honorabilité, ils sont devenus seulement la famille de
I"assassin. Je ne cherche pas d’excuses ni de remises, j'expierai ma peine jusqu’au dernier jour
parce qu’en prison j'ai trouvé des gens qui m’ont redonné la confiance perdue.

Ne pas penser qu’il existait la bonté dans le monde a été ma premiére chute. La deuxiéme,
I’homicide, a été presque une conséquence : j’étais déja mort a l'intérieur.

Seigneur Jésus, toi aussi, tu as fini a terre. La premiére fois est peut-étre la plus dure parce que

tout est nouveau : le coup est fort et le désarroi prévaut. Nous confions a ton Pére ceux qui se
renferment dans leurs raisons et n’arrivent pas a reconnaitre les coups commis.

Prions

O Dieu, toi qui as relevé I’lhomme de sa chute, nous te supplions : viens en aide a notre faiblesse
et donne-nous des yeux pour contempler les signes de ton amour disséminés dans notre
quotidien. Par le Christ notre Seigneur




QUATRIEME STATION - JESUS RENCONTRE SA MERE

Méditation de la maman d’une personne détenue

Or, pres de la croix de Jésus se tenaient sa mére et la sceur de sa mere, Marie, femme de
Cléophas, et Marie Madeleine. Jésus, voyant sa mére, et pres d’elle le disciple qu’il aimait, dit

a sa mere : « Femme, voici ton fils ». Puis il dit au disciple : « Voici ta mére. » Et a partir de
cette heure-la, le disciple la prit chez lui (Jn 19, 25-27).

Pas méme un instant j'ai ressenti la tentation d’abandonner mon fils face a sa condamnation.
Le jour de I'arrestation, toute notre vie a changé : toute la famille est entrée en prison avec
lui. Aujourd’hui encore, le jugement des gens ne se calme pas, c’est une lame tranchante : les
doigts pointés contre nous tous alourdissent la souffrance que nous portons déja dans le
coeur.

Les blessures grandissent au fil des jours, en nous enlevant méme le souffle.

Je sens la proximité de la Vierge Marie : elle m’aide a ne pas me faire écraser par le désespoir,
a supporter les méchancetés. Je lui ai confié mon fils : a Marie seulement je peux confier mes
peurs, puisqu’elle-méme les a ressenties pendant qu’elle montait au Calvaire. Dans son cceur
elle savait que son Fils n’échapperait pas au mal de I’lhomme, mais elle ne I’a pas abandonné.
Elle se tenait |a, pour en partager la douleur, 'accompagnant de sa présence. J'imagine que
Jésus, en levant le regard, a rencontré ses yeux pleins d’amour et ne s’est jamais senti seul.

C’est ce que je veux faire, moi aussi.

J'ai pris sur moi les fautes de mon fils, j’ai aussi demandé pardon pour mes responsabilités.
Jimplore sur moi la miséricorde que seule une mere arrive a ressentir, pour que mon fils
puisse retourner vivre apres avoir expié sa peine. Je prie tout le temps pour lui, pour qu’il
puisse, jour apres jour, devenir un homme différent, capable d’aimer de nouveau, lui-méme
et les autres.

Seigneur Jésus, la rencontre avec ta Mere, le long du chemin de la croix, est peut-étre la plus

émouvante et douloureuse. Entre son regard et le tien nous mettons celui de toutes les familles
et des amis qui se sentent meurtris et impuissants pour le sort de leurs proches.

Prions

O Marie, mére de Dieu et de I’Eglise, disciple fidéle de ton Fils, nous nous adressons a toi, pour
confier a ton regard attentionné et a la protection de ton cceur maternel, le cri de ’lhumanité
qui gémit et souffre dans I'attente du jour ou sera asséchée toute larme de nos visages. Amen




CINQUIEME STATION - JESUS EST AIDE PAR LE CYRENEEN

Méditation d’une personne détenue

Comme ils 'emmenaient, ils prirent un certain Simon de Cyréne, qui revenait des champs, et

ils le chargérent de la croix pour qu’il la porte derriére Jésus (Lc 23, 26).

Avec mon métier j’ai aidé des générations d’enfants a marcher droit. Puis, un jour, je me suis
trouvé a terre. C'était comme s’ils m’avaient brisé le dos : mon travail est devenu un point
d’appui d’'une condamnation infamante. Je suis entré en prison : la prison est entrée chez moi.
Depuis ce moment-13, je suis devenu un errant dans la ville : j’ai perdu mon nom, on m’appelle
par celui du crime dont la justice m’accuse, je ne suis plus le maitre de ma vie. Quand 'y pense,
il me revient a I'esprit cet enfant avec les chaussures trouées, les pieds mouillés, les habits
usés : ¢’était moi, autrefois, cet enfant. Puis, un jour, I’arrestation : trois hommes en uniforme,
un protocole rigide, la prison qui m’engloutit vivant dans son béton.

La croix qu’on m’a chargée sur les épaules est lourde. Au fil des jours j’ai appris a vivre avec
¢a, alaregarder en face, a I'appeler par son nom : nous passons des nuits entieres a nous tenir
compagnie. Dans les prisons, tout le monde connait Simon de Cyréne : c’est le deuxieme nom
des volontaires, de celui qui gravit ce calvaire pour aider a porter une croix ; ce sont les gens
qui refusent la loi de la meute en se mettant a I’écoute de la conscience. Simon de Cyréne,
c’est ensuite mon compagnon de cellule : je I'ai connu la premiére nuit passée en prison.
C’était un homme qui avait vécu pendant des années sur un banc, sans affection ni revenus.
Sa seule richesse était la fabrication de brioches. Friand de gateaux, il a insisté pour que j’en
ameéne a ma femme, la premiéere fois qu’elle est venue me trouver : elle a fondu en larmes
pour ce geste aussi inattendu que généreux.

Je suis en train de vieillir en prison : je réve de retourner un jour faire confiance a ’lhomme.
De devenir un Cyrénéen de la joie pour quelqu’un.

Seigneur Jésus, depuis ta naissance jusqu’a la rencontre avec un inconnu qui a porté ta croix,
tu as voulu avoir besoin de notre aide. Nous aussi, comme le Cyrénéen, nous voulons nous faire

proches de nos freres et de nos sceurs, et collaborer avec la miséricorde du Pére pour soulager
le joug du mal qui les opprime.

Prions

O Dieu, défenseur des pauvres et réconfort des affligés, restaure-nous par ta présence et aide-
nous a porter tous les jours le doux joug de ton commandement d’amour. Par le Christ notre
Seigneur. Amen.




SIXIEME STATION - VERONIQUE ESSUIE LE VISAGE DE

JESUS

Méditation d’une catéchiste de la paroisse

Mon coeur m’a redit ta parole :

« Cherchez ma face. »

C’est ta face, Seigneur, que je cherche :
ne me cache pas ta face.

N’écarte pas ton serviteur avec colere :
tu restes mon secours. Ne me laisse pas,
ne m’abandonne pas, Dieu, mon salut ! (Ps 26, 8-9).

Comme catéchiste, j'essuie beaucoup de larmes, en les laissant couler : on ne peut limiter le
trop-plein des coeurs déchirés. Tant de fois je rencontre des hommes désespérés qui, dans
I’obscurité de la prison, cherchent un pourquoi a leur mal qui leur semble infini. Ces larmes
ont le go(t de la défaite et de la solitude, du remords et du manque de compréhension.
J'imagine souvent Jésus en prison a ma place : comment essuierait-il ces larmes ? Comment
apaiserait-il 'angoisse de ces hommes qui ne trouvent pas une voie de sortie a ce qu’ils sont
devenus en cédant au mal ?

Trouver une réponse est un exercice ardu, souvent incompréhensible pour nos logiques
humaines petites et limitées. Le chemin que le Christ m’a suggéré c’est celui de contempler
ces visages défigurés par la souffrance, sans en ressentir de la peur. Il m’est demandé de rester
la, a coté, en respectant leurs silences, en écoutant la douleur, en cherchant a regarder au-
dela du préjudice. Exactement comme le Christ regarde avec des yeux pleins d’amour nos
fragilités et nos limites. A chacun, méme aux personnes emprisonnées, la possibilité de
devenir des personnes nouvelles est offerte chaque jour, grace a ce regard qui ne juge pas
mais qui donne vie et espérance.

Et de cette maniére les larmes tombées peuvent devenir le germe d’une beauté qu’il était
méme seulement difficile d'imaginer.

Seigneur Jésus, Véronique a eu compassion de toi : elle a rencontré un homme souffrant et elle
a découvert le visage de Dieu. Dans la priére nous confions a ton Pére les hommes et les

femmes de notre temps qui continuent a essuyer les larmes de tant de nos fréres.

Prions

O Dieu, vraie lumiére et source de la lumiére, toi qui révéles dans la faiblesse la toute-puissance
et I'extrémisme de I’amour, imprime dans nos cceurs ton visage, afin que nous sachions te
reconnaitre dans les souffrances de I’"humanité. Par le Christ notre Seigneur. Amen.




SEPTIEME STATION - JESUS TOMBE POUR LA DEUXIEME

FOIS

Méditation d’une personne détenue

Jésus disait : « Pére, pardonne-leur : ils ne savent pas ce qu’ils font. » Puis, ils partagérent ses

vétements et les tirérent au sort (Lc 23, 34).

Lorsque je passais devant une prison, je regardais de I'autre c6té : je me disais, “je ne finirai
jamais la-dedans”. Les fois ou je la regardais, je respirais mélancolie et obscurité : il me
semblait passer a c6té d’un cimetiére de morts vivants. Puis un jour, j'ai été écroué, avec mon
frere. Comme si cela ne suffisait pas, j'y ai aussi conduit mon pére et ma mére. De pays
étranger qu’elle était, la prison est devenue notre maison : nous les hommes, nous étions dans
une cellule, la mére dans une autre. Je les regardais, j’avais honte de moi : je n’ai plus envie
de m’appeler homme. lls sont en train de vieillir en prison a cause de moi.

Je suis tombé a terre deux fois. La premiere fois lorsque le mal m’a fasciné et j’ai cédé : vendre
de la drogue, a mes yeux, valait plus que le travail de mon pére qui travaillait durement dix
heures par jour. La deuxiéme fois, c’était quand, apres avoir ruiné la famille, j’ai commencé a
me demander : “Qui suis-je pour que le Christ meure pour moi ?”. Le cri de Jésus — « Pere,
pardonne-leur : ils ne savent pas ce qu’ils font » — je le lis dans les yeux de ma mére : elle a
assumé la honte de tous les hommes de la maison pour sauver la famille. Et il a le visage de
mon pére qui désespérait dans sa cellule en cachette. C’est seulement aujourd’hui que j’arrive
a 'admettre : a cette époque je ne savais pas ce que je faisais. Maintenant que je le sais, avec
I’aide de Dieu, je cherche a reconstruire ma vie. Je le dois a mes parents : il y a quelques
années, ils ont vendu aux enchéres nos choses les plus chéres parce qu’ils ne voulaient pas je
meéne la vie de la rue. Je le dois surtout a moi : I'idée que le mal continue a commander ma vie
est insupportable. Cela est devenu mon chemin de croix.

Seigneur Jésus, tu es a terre une autre fois : alourdi par mon attachement au mal, par ma peur
de ne pas arriver a étre une personne meilleure. Avec foi nous nous adressons a ton Péere et
nous le prions pour tous ceux qui n’ont pas encore su échapper au pouvoir de Satan, a toute la
fascination de ses ceuvres et a ses mille formes de séduction.




HUITIEME STATION - JESUS RENCONTRE LES FEMMES DE

JERUSALEM

Meéditation de la fille d’un condamné a la réclusion a perpétuité

Le peuple, en grande foule, le suivait, ainsi que des femmes qui se frappaient la poitrine et se
lamentaient sur Jésus. Il se retourna et leur dit : « Filles de Jérusalem, ne pleurez pas sur moi !
Pleurez plutét sur vous-mémes et sur vos enfants ! Voici venir des jours ot l'on dira :

“Heureuses les femmes stériles, celles qui n’ont pas enfanté, celles qui n’ont pas allaité !” Alors
on dira aux montagnes : “Tombez sur nous”, et aux collines : “Cachez-nous.” (Lc 23, 27-30)

Que de fois, comme fille d’'une personne détenue, je me suis entendu adresser une question
: "Avez-vous de I'affection pour votre papa : avez-vous jamais pensé a la douleur que votre
pére a causée aux victimes ?". Durant toutes ces années, je n’ai jamais évité la réponse : "Bien
sar, il m’est impossible de ne pas y penser", dis-je. Puis, je leur pose moi aussi une question :
"Avez-vous jamais songé que de toutes les victimes des actes de mon pere, jen ai été la
premiere ? Depuis vingt-huit ans, je purge la peine de grandir sans un pere". Durant toutes
ces années, j'ai vécu dans la colére, I'inquiétude, la mélancolie : son absence est toujours plus
lourde a supporter. J'ai traversé I'ltalie du Sud au Nord pour étre a ses cOtés : je connais les
villes non pas pour leurs monuments, mais pour les prisons que j’ai visitées. Il me semble étre
comme Télémaque, quand il va a la recherche de son pere Ulysse : mon Tour d’Italie est fait
de prisons et d’affections.

Il y'a quelques années, j'ai perdu I’'amour parce que je suis la fille d'un homme détenu, ma
mere est tombée dans la dépression, la famille s’est écroulée. Je suis restée, moi, avec mon
petit salaire, a supporter le poids de cette histoire en lambeaux. La vie m’a obligée a devenir
femme, sans me laisser le temps d’étre enfant. Dans notre maison, c’est tout un chemin de
croix : papa est I'un des condamnés a perpétuité. Le jour ol je me suis mariée, je révais de
I"avoir a mes c6tés : il a aussi pensé a moi a des centaines de kilometres de distance. "C’est la
vie !", je me répete cela pour me donner du courage. C'est vrai : il y’a des parents qui, par
amour, apprennent a attendre que les enfants grandissent. A moi, par amour, il m’arrive
d’attendre le retour de papa.

Pour des gens comme nous, |I'espérance est un devoir.

Seigneur Jésus, le reproche aux femmes de Jérusalem, nous le ressentons comme un
avertissement a chacun d’entre nous. Il nous invite a la conversion, en passant d’une religion
sentimentale a une foi enracinée dans ta Parole. Prions pour tous ceux qui sont obligés de
supporter le poids de la honte, la souffrance de I'abandon, le vide d’une présence. Et pour
chacun d’entre nous, afin que les fautes des péres ne retombent pas sur les enfants.

Prions

O Dieu, Péere de toute bonté, qui n‘abandonnes pas tes enfants dans les épreuves de la vie,
donne-nous la grdce de nous reposer dans ton amour et de jouir toujours de la consolation de
ta présence. Par le Christ notre Seigneur. Amen




NEUVIEME STATION - JESUS TOMBE POUR LA TROISIEME

FOIS

Meéditation d’un détenu

Il est bon pour I’lhomme de porter le joug deés sa jeunesse. Qu’il reste assis, solitaire, en silence,
tant que le Seigneur le lui impose ; qu’il tienne sa bouche contre terre : peut-étre y a-t-il un
espoir I Qu’il tende la joue a qui le frappe, qu’il se laisse saturer d’insultes. Car le Seigneur ne

rejette pas pour toujours; s’il afflige, il fera miséricorde selon I'abondance de sa grdce.
(Lam 3,27-32).

Tomber a terre n’est jamais agréable : tomber souvent, outre le fait que ce n’est pas beau,
devient aussi une sorte de condamnation, au point qu’il n’est plus possible de tenir debout.
En tant qu’homme, je suis tombé trop de fois : autant de fois je me suis relevé. En prison, je
repense souvent au nombre de fois qu’un enfant tombe a terre avant d’apprendre a marcher
: je me convaincs que ce sont les épreuves générales pour le moment ou I'on tombera quand
on sera grand. Depuis I’enfance, j’ai vécu en prison a la maison : je vivais dans I'angoisse de la
punition, j'alternais la tristesse des adultes et I'insouciance des enfants. De ces années, je me
souviens de la Sceur Gabriella, I'unique image de féte : elle fut 'unique a entrevoir le meilleur
dans mon pire. Comme Pierre, j'ai cherché et trouvé mille excuses a mes erreurs : le fait
étrange est qu’un fragment de bien est toujours resté allumé en moi.

En prison je suis devenu grand-pere : j’ai manqué la grossesse de ma fille. Un jour, a ma petite-
fille, je ne raconterai pas le mal que j’ai commis mais seulement le bien que j’ai trouvé. Je lui
parlerai de celui qui, quand j'étais a terre, m’a apporté la miséricorde de Dieu. En prison, le
vrai désespoir est le fait de se rendre compte que rien de ta vie n’a plus de sens : c’est le
summum de la souffrance, tu te sens le plus seul de tous les solitaires au monde. C’'est vrai
gue j’'ai été brisé en mille morceaux, mais la chose belle est que ces morceaux peuvent encore
étre étre recomposés. Ce n’est pas facile : c’est I'unique chose, cependant, qui ici a encore un
sens.

Seigneur Jésus, pour la troisieme fois tu es tombé a terre, mais quand tous pensent que c’est
la fin, une fois encore tu t’es relevé. Avec foi, nous nous remettons entre les mains de ton Péere
et nous lui confions tous ceux qui se sentent emprisonnés dans les abimes de leurs erreurs, afin
qu’ils aient la force de se relever et le courage de se laisser aider.

Prions

O Dieu, force de qui espére en Toi, qui accorde a celui qui suit tes enseignements de vivre dans
la paix, soutiens nos pas craintifs, releve-nous des chutes de nos infidélités, verses sur nos
blessures I’huile de la consolation et le vin de I’espérance. Par le Christ notre Seigneur. Amen.




DIXIEME STATION - JESUS EST DEPOUILLE DE SES

VETEMENTS

Méditation d’une éducatrice de la prison

Quand les soldats eurent crucifié Jésus, ils prirent ses habits ; ils en firent quatre parts, une
pour chaque soldat. Ils prirent aussi la tunique ; c’était une tunique sans couture, tissée tout
d’une piéce de haut en bas. Alors ils se dirent entre eux : « Ne la déchirons pas, désignons par

le sort celui qui I'aura. » Ainsi s’accomplissait la parole de I’Ecriture : Ils se sont partagé mes
habits ; ils ont tiré au sort mon vétement. (Jn 19, 23-24).

En tant gu’éducatrice pénitentiaire, je vois entrer en prison I’homme privé de tout : il est
dépouillé de toute dignité a cause des fautes commises, de tout respect a I’égard de soi et des
autres. Chaque jour, je me rends compte que son autonomie disparait derriére les barreaux :
il a besoin de moi, méme pour écrire une lettre. Ce sont ces étres en suspens qui me sont
confiés : des hommes sans défense, exaspérés dans leur fragilité, souvent privés du nécessaire
pour comprendre le mal gu’ils ont commis. Par moment, cependant, ils ressemblent a des
enfants a peine nés qui peuvent encore étre modelés. Je pergois que leur vie peut
recommencer dans une autre direction, en tournant définitivement le dos au mal.

Mes forces, cependant, se relachent jour apreés jour. Etre imbus de colére, de douleur et de
méchancetés couvées, finit par user méme I’lhomme ou la femme le plus préparé. J'ai choisi
ce travail apres que ma mere ait été tuée dans une collision par un jeune en proie aux
stupéfiants : j’ai décidé de répondre immédiatement a ce mal par le bien. Mais tout en aimant
ce travail, j’ai parfois du mal a trouver la force de le poursuivre.

Dans ce service aussi délicat, nous avons besoin de ne pas nous sentir abandonnés, afin de
pouvoir soutenir toutes les existences qui nous sont confiées et qui risquent chaque jour de
faire naufrage.

Seigneur Jésus, en te contemplant dépouillé de tes vétements, nous éprouvons embarras et
honte. Depuis le premier homme, en effet, nous avons commencé a fuir devant la vérité nue.
Nous nous cachons derriere les masques de personnes respectables et nous tissons des
vétements de mensonge, souvent avec les vétements éculés des pauvres, usés par notre soif
avide d’argent et de pouvoir. Que ton Pére ait pitié de nous et, avec patience, qu’il nous aide a
étre plus simples, plus transparents, plus vrais : capables d’abandonner définitivement les
armes de I’hypocrisie.

Prions

O Dieu, qui nous rends libres par ta vérité, dépouille-nous du vieil homme qui résiste en nous
et revét-nous de ta lumiére pour étre dans le monde le reflet de ta gloire. Par le Christ notre
Seigneur. Amen.




ONZIEME STATION - JESUS EST MIS EN CROIX

Méditation d’un prétre accusé, puis absout

Lorsqu’ils furent arrivés au lieu dit : Le Crdne (ou Calvaire), la ils crucifiérent Jésus, avec les deux
malfaiteurs, I'un a droite et I'autre a gauche. Jésus disait : « Péere, pardonne-leur : ils ne savent pas
ce qu’ils font. » Puis, ils partagérent ses vétements et les tirérent au sort. Le peuple restait la a
observer. Les chefs tournaient Jésus en dérision et disaient : « Il en a sauvé d’autres : qu’il se sauve
lui-méme, s’il est le Messie de Dieu, I’Elu ! » Les soldats aussi se moquaient de lui ; s’approchant,
ils lui présentaient de la boisson vinaigrée, en disant : « Si tu es le roi des Juifs, sauve-toi toi-
méme ! » Il 'y avait aussi une inscription au-dessus de lui : « Celui-ci est le roi des Juifs. » L’'un des
malfaiteurs suspendus en croix l'injuriait : « N’es-tu pas le Christ ? Sauve-toi toi-méme, et nous
aussi ! » Mais I'autre lui fit de vifs reproches : « Tu ne crains donc pas Dieu ! Tu es pourtant un
condamné, toi aussi ! Et puis, pour nous, c’est juste : aprés ce que nous avons fait, nous avons ce
que nous méritons. Mais lui, il n’a rien fait de mal. » Et il disait : « Jésus, souviens-toi de moi quand
tu viendras dans ton Royaume. » Jésus lui déclara : « Amen, je te le dis : aujourd’hui, avec moi, tu
seras dans le Paradis. » (Lc 23,33-43).

Le Christ est cloué sur la croix. Que de fois, en tant que prétre, j’ai médité cette page d’Evangile.
Puis, quand un jour on m’a mis en croix, j’ai senti tout le poids de ce bois : I'accusation était faite
de paroles dures comme des clous, la montée était devenue raide, la souffrance s’est gravée dans
la peau. Le moment le plus sombre a été celui de voir mon nom accroché au dehors de la salle du
tribunal : en cet instant, j’ai compris que j’étais un homme obligé a démontrer son innocence, sans
culpabilité. Je suis resté suspendu en croix durant dix ans : cela a été mon chemin de croix fait de
dossiers, de suspicions, d’accusations, d’insultes. Chaque fois, dans les tribunaux, je cherchais le
crucifix accroché : je le fixais pendant que la loi enquétait sur mon histoire.

La honte, un moment, m’a poussé a penser qu’il aurait été mieux de me suicider. Cependant, j’ai
décidé de rester le prétre que j’ai toujours été. Je n’ai jamais pensé a réduire la croix, méme quand
la loi me le permettait. J’ai choisi de me soumettre au jugement ordinaire : je le devais a moi, aux
jeunes que j’ai éduqués durant les années de séminaire, a leurs familles. Pendant que je montais
mon calvaire, je les ai trouvés tous 13, le long de la route : ils sont devenus mes cyrénéens, ils ont
supporté avec moi le poids de la croix, ils m’ont essuyé beaucoup de larmes. Nombreux parmi eux
ont prié ensemble avec moi pour le garcon qui m’a accusé : nous ne cesserons jamais de le faire.
Le jour ou j'ai été acquitté pleinement, j'ai découvert étre plus heureux qu’il y a dix ans : j’ai touché
par la main I'action de Dieu dans ma vie. Suspendu en croix, mon sacerdoce s’est illuminé.

Seigneur Jésus, ton amour pour nous jusqu’a la fin t’a conduit sur la croix. Tu es en train de mourir,
mais tu ne te lasses pas de nous pardonner et de nous donner vie. Nous confions a ton Pere les
innocents de I’histoire qui ont souffert d’une condamnation injuste. Que résonne dans leur cceurs
I’écho de ta parole : « Aujourd’hui tu seras avec moi dans le paradis ».

Prions

O Dieu, source de miséricorde et de pardon, qui te révéles dans les souffrances de I’lhumanité,
illumine-nous par la grdce qui jaillit des plaies du Crucifié et donne-nous de persévérer dans la foi
durant la nuit obscure de I’épreuve. Par le Christ notre Seigneur. Amen.




DOUZIEME STATION - JESUS MEURT EN CROIX

Méditation d’un magistrat de surveillance

C’était déja environ la sixieme heure (c’est-a-dire : midi) ; I'obscurité se fit sur toute la terre
jusqu’a la neuvieme heure, car le soleil s’était caché. Le rideau du Sanctuaire se déchira par le

milieu. Alors, Jésus poussa un grand cri : « Pére, entre tes mains je remets mon esprit. » Et
apres avoir dit cela, il expira. (Lc 23,44-46).

En tant que magistrat de surveillance, je ne peux pas clouer une personne, n‘importe quelle
personne, a sa condamnation : cela voudrait dire, le condamner une seconde fois. Il est
nécessaire que 'homme expie le mal qu’il a commis : ne pas le faire signifierait banaliser ses
crimes, justifier les actions intolérables qu’il a faites et qui ont causé a d’autres des souffrances
physiques et morales.

Une vraie justice, cependant, est possible seulement a travers la miséricorde qui ne cloue pas
I’homme en croix pour toujours : elle s’offre comme un guide afin de I'aider a se relever, en
lui apprenant a recueillir ce bien qui, malgré le mal accomplit, ne s’éteint jamais
complétement dans son coeur. C’'est seulement en retrouvant son humanité que la personne
condamnée pourra la reconnaitre en l'autre, dans la victime a qui elle a provoqué la
souffrance. Bien que son parcours de renaissance puisse étre tortueux et le risque de
retomber dans le mal rester toujours en embuscade, il n’existe pas d’autres voies pour
chercher a reconstruire une histoire personnelle et collective.

La rigidité du jugement met a rude épreuve I'espérance en ’lhomme : I'aider a réfléchir, et a
se demander quelles sont les raisons de ses actions, peut devenir une occasion de se regarder
autrement. Pour faire cela, cependant, il faut apprendre a reconnaitre la personne cachée
derriere la faute commise. En faisant ainsi, on réussit quelquefois a entrevoir un horizon qui
peut donner de I’espoir aux personnes condamnées et, une fois la peine expiée, les confier a
la société, en invitant les hommes a les accueillir de nouveau, aprés les avoir, a un moment
peut-étre, repoussés.

Parce que tous, méme en tant que condamnés, nous sommes fils de la méme humanité.
Seigneur Jésus, tu meurs suite a une sentence corrompue, prononcée par des juges iniques et
terrorisés par I'impétueuse force de la Vérité. Nous confions a ton Peére les magistrats, les juges
et les avocats, afin qu’ils se maintiennent droits dans I'exercice de leur service en faveur de
I’Etat et des citoyens, surtout ceux qui souffrent en raison d’une situation de pauvreté.

Prions

O Dieu, roi de justice et de paix, qui a accueilli dans le cri de ton Fils celui de I’humanité entiere,

enseigne-nous a ne pas identifier la personne avec le mal commis et aide-nous a percevoir en
chacun la flamme vive de ton Esprit. Par le Christ notre Seigneur. Amen.




TREIZIEME STATION - JESUS EST DESCENDU DE LA CROIX

Méditation d’un frére volontaire

Alors arriva un membre du Conseil, nommé Joseph ; c’était un homme bon et juste, qui n’avait
donné son accord ni a leur délibération, ni a leurs actes. Il était d’Arimathie, ville de Judée, et
il attendait le régne de Dieu. Il alla trouver Pilate et demanda le corps de Jésus. Puis il le

descendit de la croix, I'enveloppa dans un linceul et le mit dans un tombeau taillé dans le roc,
ol personne encore n’avait été déposé. (Lc 23, 50-53).

Les personnes détenues sont, depuis toujours, mes maitres. Depuis soixante-ans, je rentre
dans les prisons en tant que frére volontaire et j’ai toujours béni le jour ou, pour la premiere
fois, j’ai rencontré ce monde caché. Dans ces regards j'ai compris clairement que j’aurais pu
étre a leur place si ma vie avait pris une autre direction. Nous, chrétiens, nous tombons
souvent dans l'illusion de nous sentir meilleurs que les autres, comme si étre en mesure de
s’occuper des pauvres nous conférait une supériorité, au point de nous ériger en juges des
autres, les condamnant chaque fois que nous le voulons, sans aucun recours.

Le Christ, dans sa vie, a choisi et a voulu étre avec les derniers : il a parcouru les périphéries
oubliées du monde, au milieu des voleurs, des |épreux, des prostituées, des escrocs. Il a voulu
partager la misére, la solitude, la préoccupation. J'ai toujours pensé que c’était cela le vrai
sens de ses paroles : « J’étais en prison et vous étes venus jusqu’a moi » (Mt 25, 36).

En passant d’une cellule a I'autre, je vois la mort qui y habite. La prison continue d’enterrer
des hommes vivants : ce sont des histoires dont personne ne veut plus. Le Christ me répete
chaque fois : "Continue, ne t’arréte pas. Prends-les encore dans les bras". Je ne peux pas ne
pas I'écouter : méme dans le pire des hommes, il y est toujours, méme aussi souillé que soit
son souvenir. Je dois mettre un frein a ma frénésie, m’arréter en silence devant ces visages
dévastés par le mal et les écouter avec miséricorde. C'est I'unique maniére que je connais
pour accueillir’homme, en écartant de mon regard I’erreur qu’il a commise. Ainsi seulement,
il pourra se confier et retrouver la force de s’abandonner au Bien, en s’imaginant différent de
la maniere dont il se voit maintenant.

Seigneur Jésus, ton corps, déformé par tant de mal, est maintenant enveloppé dans un linceul
et déposé dans la terre nue : voici la nouvelle création. Nous confions a ton Pére I’Eglise, qui
nait de ton cété ouvert, afin qu’elle ne désespeére jamais face a l'insucceés et a I'apparence, mais
qu’elle continue de sortir pour porter a tous I'annonce joyeuse du salut.

Prions

O Dieu, principe et fin de toute chose, qui dans la Pdque du Christ as racheté I’humanité entiére,
donne-nous la sagesse de la Croix afin que nous puissions nous abandonner a ta volonté, en
I"acceptant avec une dme joyeuse et reconnaissante. Par le Christ notre Seigneur. Amen.




QUATORZIEME STATION - JESUS EST MIS AU TOMBEAU

Méditation d’un agent de la Police Pénitentiaire

C’était le jour de la Préparation de la féte, et déja brillaient les lumiéres du sabbat. Les femmes
qui avaient accompagné Jésus depuis la Galilée suivirent Joseph. Elles regardeérent le tombeau

pour voir comment le corps avait été placé. Puis elles s’en retournérent et préparéerent
aromates et parfums. Et, durant le sabbat, elles observérent le repos prescrit. (Lc 23,54-56).

Dans ma mission d’agent de Police Pénitentiaire, je touche chaque jour de la main la
souffrance de celui qui vit en réclusion. Ce n’est pas facile de se confronter avec celui qui a été
vaincu par le mal et a causé d’énormes blessures a d’autres hommes, compliquant leur
existence. Et pourtant, en prison, l'indifférence crée de nouveaux dommages dans |’histoire
de celui qui a échoué et qui est en train de payer pour son compte a la justice. Un collegue,
gui a été mon maitre, répétait souvent : "La prison te transforme : un homme bon peu devenir
un homme sadique. Un mauvais peut devenir meilleur". Le résultat dépend aussi de moi, et
serrer les dents est essentiel pour atteindre I'objectif de notre travail : donner une autre
possibilité a celui qui a favorisé le mal. Pour tenter cela, je ne peux pas me limiter a ouvrir et
a fermer une cellule, sans un tout petit peu d’humanité.

En respectant les temps de chacun, les relations humaines peuvent refleurir petit a petit,
méme dans ce monde pesant. Elles se traduisent en gestes, attentions et paroles, capables de
faire la différence, méme prononcées a voix basse. Je n’ai pas honte d’exercer le diaconat
permanent en revétant I'uniforme dont je suis fier. Je connais la souffrance et le désespoir :
je les ai éprouvés dans mon enfance. Mon petit désir est d’étre un point de référence pour
celui que je rencontre entre les barreaux. Je fais tout pour défendre I’espérance de personnes
résignées, effrayées en pensant qu’un jour elles sortiront et risqueront d’étre refusées, une
fois encore, par la société.

En prison, je leur rappelle que, avec Dieu, aucun péché n’aura jamais le dernier mot.

Seigneur Jésus, une fois encore tu es livré aux mains de I’homme, mais, cette fois-ci, a
t’accueillir ce sont les mains aimantes de Joseph d’Arimathie et de quelques pieuses femmes
venues de Galilée, qui savent que ton corps est précieux. Ces mains représentent celles de tous
ceux qui ne se lassent jamais de te servir et qui rendent visible cet amour dont ’homme est
capable. C’est justement cet amour qui nous fait espérer en la possibilité d’un monde meilleur
. il suffit seulement que ’lhomme soit disposé a se laisser rejoindre par la grdce qui vient de toi.
Dans la priére, nous confions a ton Pere, de facon particuliere, tous les agents de la Police
Pénitentiaire et ceux qui collaborent a divers titres dans les prisons.

Prions

O Dieu, lumieére éternelle et jour sans déclin, comble de tes biens ceux qui se consacrent a ta

louange et au service de ceux qui souffrent, dans les innombrables lieux de souffrance de
I’humanité. Par le Christ notre Seigneur. Amen.







